MYSLAC OJCZYZNA...

Czestaw WALESA

MOJE DZIECINSTWO: SYBERIA, TADZYKISTAN
I POWROT DO POLSKI

W Wielkanoc dowiedzielismy si¢, ze nigdzie nie pojedziemy, poniewaz wyjazd
polskich rodzin zostal wstrzymany. [...] Ten upalny wielkanocny dzien pozostal
mi w pami¢ci jako bardzo smutny. Zapami¢tatlem taka oto scen¢: przodem szedt
rosty mezczyzna, wiasciciel osiolka. [...] Za osiotkiem podazaliSmy my: moja
mama, Marysia i ja. Z zalu i rozpaczy ptakalismy. £.zy, ztobigc bruzdy na pokryte;j
glinlanym kurzem twarzy, spadaly na polng droge. Juz nie pamigtaliSmy, ze
podazamy do domu w dzien Zmartwychwstania Panskiego.

Urodzitem sie 6 czerwca 1934 roku w osadzie Jarniewo (powiat Stonim,
wojewodztwo Nowogrodek) w diecezji wileriskiej jako najstarsze z trojga dzieci
Emilii, corki miejscowego lesniczego, i Jana, syna Zotnierza J. Pitsudskiego,
osadnika na biatoruskich kresach Rzeczypospolitej. Dzien 9 lutego 1940 roku
byt dla mnie niezwykly, poniewaz otrzymatem wtedy kotko od wozka, ktory
miat by¢ mojq pierwszq zabawkq. Wykonywat go dla mnie moj ojciec. Spatem
z tym kotkiem. Nad ranem rozleglo sie tomotanie do drzwi. Weszio dwoch
uzbrojonych zotnierzy. Krzykneli po rosyjsku: ,, Pakujcie sie! Wyjezdzacie do
ZSRR!”

Jeden z dwoch zotnierzy stangt z karabinem przy ojcu, zabraniajgc mu
poruszac sie. Drugi podqzyt za matkq, ktora wybiegta z domu, aby wotac
0 pomoc. Zotnierz podbiegt do niej i podniesionym gltosem powiedziat: , Nie
krzycz, to wtedy cosS weimiesz ze sobg. A jezeli bedziesz krzyczed, to cig
zwigzemy i tak zawieziemy”. Matka weszta do domu. Zotnierz przy ojcu
powiedzial stanowczym glosem: ,, Macie pietnascie minut na spakowanie!” Jego
wzrok przypadkowo zatrzymat sie na wiadrze petnym mleka. Powiedzial 7 tro-
skq: ,, Wiadro sie wam przyda”. ,,A do czego przela¢ mleko?” — zapytata si¢
jakby siebie matka. On zas krzykngt: , Wylej na podloge, bo to wszystko juz
nie twoje!”

Po pospiesznym spakowaniu rzeczy trzeba byto odpowiednio ubrac trojke
dzieci w wieku dwa i pot roku, cztery lata oraz pieé i pot roku. A mroz tego dnia
byt czterdziestostopniowy.

W czasie podrozy saniami do najblizszej stacji kolejowej (16 kilometrow do
Stonima), a poZniej w tak zwanym wagonie ,,bydlecym”, co pewien czas upew-
niatem sig, czy mam przy sobie drewniane kotko. Ukrytem je gleboko pod
koszulg. Byto ono {gcznikiem pomigdzy tym, co si¢ dzialo, a niespetnionym
Swiatem dzieciecych marzen.
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Po kilkumiesiecznym pobycie w obozie przejsciowym na Syberii europej-
skiej w okolicy Wologdy przewieziono nas do Micziriskiego Osiedla. Qjciec
pracowat tu w tajdze przy wyrebie drzew. Matka czesto mu pomagata. Na mnie
spadat wowczas obowiqzek opieki nad mtodszq o pottora roku siostrqg Marysiq
i mtodszym o trzy lata bratem Antosiem.

W lecie wyruszatem z matkq w glebsze rejony tajgi w poszukiwaniu jagod,
malin i grzybow. Pewnego razu zablqdzilismy i bigkalismy si¢ bez nadziei od-
nalezienia drogi. Na szczescie po diuzszym czasie ustyszelismy warkot cigzkiego
samochodu. Jechal daleko od nas po drewnianej drodze z grubych desek, uto-
zonych na podmoktym podfozu tajgi.

17 listopada 1941 roku wyruszylismy w potudniowo-wschodnim kierunku
ZSRR. (Po pertraktacjach generata W. Sikorskiego ze Stalinem wolno nam bylto
opusci¢ miejsce zestania, ale nie w kierunku Polski). Przygotowywalismy si¢ do
tej podrozy bardzo starannie, gromadzqgc zywnosc¢ (gtownie suchary) i inne
rzeczy. Po trzech dniach, wraz z catym dobytkiem, ktory miescit sie w pieciu
workach, dojechalismy pociggiem pasazerskim do Kirowa. Tu ukradziono nam
dwa worki, czyli prawie potowe zapasow potrzebnych do przezycia.

Z Kirowa czekata nas podroz transportem sktadajgcym sie z ,,bydlecych”
wagonow w nieznanym dla nas kierunku i o nieznanym czasie trwania (poZniej
okazato sie, ze trwata szesc¢ tygodni).

Transport nasz zatrzymywat si¢ niespodziewanie na niektorych stacjach.
MezczyZni wyruszali wtedy na poszukiwanie wody 1 opatu. Wielu z nich nigdy
nie powrocito. Na jednym z dalszych postojow zostat moj ojciec z wiekszq grupg
mezczyzn. Ktos z nich dowiedziat sie, ze nasz transport odjechat w kierunku
Taszkientu. Dzieki temu udato sie im dogonic¢ nas najblizszym pociggiem o0so-
bowym.

W czasie tej szesciotygodniowej podrozy nekaly nas rozne troski. Do naj-
bardziej dotkliwych nalezaty wszy. Bylto ich tak wiele, Ze w czasie jazdy pociggu
niektorzy strzepywali je z bielizny na rozgrzany piecyk, a na postojach wysy-
pywali przez otwarte drzwi wagonu.

Zdarzaty sie tez rozne nieszczescia. Na noge Antosia wylat sie wrzgtek. Na
kolanie powstata rana, ktora sie nie goita. Do tego dotgczyta sie dziecieca cho-
roba - odra. Pod koniec podrozy chiopiec gorgczkowat i coraz stabszym gltosem
woltat: ,, Mamo, mamo, czy jestes przy mnie?”

Kresem naszej podrozy okazato sie miasto Czust w Tadzykistanie. 22 grud-
nia opuscilismy nasz wagon, a kolejne dwa dni spedzilismy na stacji kolejowej.
Stqd przewieziono nas do koilchozu Kujbyszew. Zakwaterowano nas tymcza-
sowo w lepiance, ktora okazata sie swietlicq kolchozowq. Bylta to wigilia Bozego
Narodzenia, a my nie mielismy nic do jedzenia. Utozylismy sie do snu na gli-
nianej podtodze przykryte] matq. W nocy poczutem drgania i jakby falowanie
podtogi. Ustyszatem tez brzek pustych naczyn. Boze Narodzenie przywitato nas
trzesieniem ziemi, o czym bysmy nawet nie wiedzieli, gdyby nie tubylcy muzut-
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manie. Ktos z nich podbiegt do naszej lepianki i najpierw po tadzycku, poZniej
po rosyjsku, a w koricu na migi kazat nam z niej wyjsc.

W dzien Bozego Narodzenia mama zaniosta mojego wyciericzonego choro-
bg i glodem brata do odlegtego o szesc kilometrow szpitala. Pozostata tam z nim.
Na jej oczach umierat. Martwe ciato wrzucono do wspolnego dotu | zasypano
wapnem.

A nas nekat gltod. Snutem si¢ po roznych miejscach, aby zdobyc¢ cos do
zjedzenia. Tu 1 owdzie trafiatem na jakies resztki, na przykiad na ogryzek czy
pestke moreli, ktorg rozbijatem kamieniem, aby wydoby¢ z niej jadalne ziarno.
Mama zdobyfta ,,makuche”, czyli wyttoki z ziaren bawetny, i ugotowata z tego
cos w rodzaju kaszy. Dowiedziat sie o tym przewodniczqcy kotfchozu. Przy-
szedt do naszej lepianki i zapytat mame: ,,Co zrobitas z makuchq?” Mama
odpowiedziata: ,, Ugotowatam”. , Pokaz!” — krzykngt, a po obejrzeniu ugoto-
wanej makuchy polecit: ,, Wylej to natychmiast! Od tego jedzenia mozecie um-
rze¢!” Mama powiedziatla: ,,Wszyscy jedlismy”. Przewodniczgcy przydzielit
nam wowczas pewnq ilos¢ magki, ktora przy glodowych racjach wystarczyta
na kilkanascie dni.

Te sytuacje gltodu i braku pracy najgorzej znosit moj ojciec. Mama radzita
sobie lepiej. Kiedy znowu nadeszly dni glodu — znajgc najblizszq okolice —
wyruszyta, aby zdoby¢ jedzenie: pukata do drzwi domow, wyciqgata reke i pla-
kata. Przyniosta wtedy pozywienie, ktore wystarczyto na kilka dni.

Kontakty mamy z miejscowymi ludimi utrudniato to, ze nie znata jezyka
tadzyckiego. Wkrotce jednak nawiqzata z niektorymi uktady typu handlu wy-
miennego: w zamian za Zywnos¢ swiadczyta rozne ustugi, na przyktad przedta
metodq kgdzieli, na wykonanym samodzielnie wrzecionie, wetng z owiec lub
z wielblgdow. Wydawato mi si¢, ze mama w ogole nie spi. Gdy uktadatem si¢ do
snu, przedta, przyrzqdzata cos do jedzenia lub odmawiata rozaniec. Gdy bu-
dzilem si¢ rankiem, mama znowu przedta, przyrzqdzata cos do jedzenia lub
odmawiata rozaniec — jak gdyby kontynuowata czynnosc, ktorqg wykonywata
wieczorem. Sama mowita, Ze noc jasna, ksiezycowa jest dobra do przedzenia,
a noc ciemna — do odmawiania rozanca.

W lutym 1942 roku ojciec odszedt do Armii Andersa. Wkrotce potem prze-
prowadzilismy sie do dawnego domu sekretarki kotchozu. Dom ten byt dobrg
lepiankqg, a mieszkata w nim z nami wdowa o nazwisku Rozwod z dorastajgcq
corkq Broniq. Sekretarka dostata dla siebie dom wigkszy i lepszy.

Nasza sytuacja ulegla poprawie. Mama wychodzita do catodziennej pracy
w kofchozie — z reguty na bezkresnych polach bawetny lub pszenicy. Czesto,
zwlaszcza latem, zabierata mnie ze sobg. Wykonywatem tam drobne przystugi
dla pracujgcych, na przyktad przynositem wode, zbieratem uruk (morele) lub
tez przynositem pasze dla krowy. W niedziele po zniwach zazwyczaj chodzitem
zZ mamgq zbieraé ktosy w palgcym tadzyckim storicu. Byto to dla mnie zajecie
wyjgtkowo wyczerpujgce: wprost nie do wytrzymania.
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Od wrzesnia 1942 roku chodzilismy z Marysiq do tadzyckiej szkoty. Lubi-
tem te szkote. Bylo tam duzo swobody, a oprocz tego kazdy uczen otrzymywat
po pieédziesigt gramow chleba dziennie. Miato to przyciggngc dzieci do szkoty.
Czesto (w dniach matej frekwencji uczniow) otrzymywatem podwaojng porcje
chleba, czyli sto gramow.

Bardzo szybko - nie wiadomo kiedy, gdzie i jak — nauczytem si¢ jezyka
rosyjskiego i tadzyckiego. Rownie szybko nauczylem si¢ odrozniaé rosliny ja-
dalne od niejadalnych. , Zielsko” jadalne mozna byto zbiera¢ w strumieniach
niemal przez caly rok. Na przednowku przynositem mamie dwa narecza ,,ziel-
ska”, mowiqgc: , To bedzie na zupe, a to na placki”.

Lubitem si¢ bawic z miejscowymi dziecmi tadzyckimi. Z chtopcami czasami
walczytem. Kiedys w upalny dzieri niostem wode dla mamy. Wyszedt mi na-
przeciw chiopiec starszy i duzo wyzszy. Chciat mi odebra¢ wode. Rzucitem sig
wowczas na niego i walczytem tak, ze porozrywatem mu koszule, ale wode
ocalitem dla mamy.

Wiele rodzin zotnierzy Armii Andersa wyjechato ze Zwigzku Radzieckiego
do Iranu, a nawet dalej. Moja rodzina takze miata wyjechac na poczgtku kwiet-
nia 1943 roku. Nawet bardzo potrzebne rzeczy oddalismy wtedy sgsiadom.
Zabralismy ze sobgq tylko to, co wydawalo si¢ niezbedne podczas dtugiej po-
drozy. W wyznaczonym dniu bylismy na stacji kolejowej. Czekalismy tam przez
cztery dni: spaliSsmy na workach i zjadalismy zabrane na droge zapasy. Po
czterech dniach, w Wielkanoc, dowiedzielismy sie, zZe nigdzie nie pojedziemy,
poniewaz wyjazd polskich rodzin zostalt wstrzymany. Musielismy wracaé do
kotchozu. Mama zostawita mnie i mojq siostre z bagazami, a sama poszia
szukac osiotka do przewiezienia rzeczy.

Ten upalny wielkanocny dzien pozostat mi w pamieci jako bardzo smutny.
Zapamigtatem takq oto sceng: przodem szedt rosty mezczyzna, wiasciciel osiot-
ka. Trzymat w reku przywigzany do zwierzecia sznurek. W slad za mezczyzng
dreptat miarowo osiotek, wzbijajgc kurz na polnej drodze. Za osiotkiem po-
dgzalismy my: moja mama, Marysia i ja. Z Zalu i rozpaczy ptakalismy. £z,
ztobigc bruzdy na pokrytej glinianym kurzem twarzy, spadaty na polng droge.
Juz nie pamietalismy, ze podgzamy do domu w dziern Zmartwychwstania Pari-
skiego.

Wrdcilismy do tego samego miejsca i do tych samych co przedtem zajec, ale
pozbawieni wielu potrzebnych rzeczy, na przyktad siekiery, garnka czy mojego
zimowego plaszcza, kitory zostat skradziony na stacji kolejowej.

W zwigzku z powstaniem Armii Andersa jesieniq 1943 roku w Namanganie
utworzono polski dom dziecka. OtrzymaliSmy tam zaproszenie. Po wielu na-
radach mama zadecydowata, ze Marysia i ja spedzimy w domu dziecka przy-
najmniej szes¢ miesiecy, a jezeli bedzie nam tam dobrze, to diuzszy czas. Po-
niewaz Marysia jednak Zle si¢ czuta i czesto chorowata, mama zabrata jg do
siebie. Ja natomiast czutem sig tam dobrze, mimo Ze porcje zywnosciowe byly
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raczej gtodowe, a gltod po positku czulo si¢ niekiedy wigkszy niz przed posit-
kiem.

W domu dziecka wiele byto chwil przygody i niezwyktych wydarzen. Naj-
starsi chlopcy (w wieku 16-18 lat) wyruszali co pewien czas w glgb pustyni
(okoto 20 kilometrow) w poszukiwaniu zotwi. Po udanym polowaniu przynosili
je w workach na plecach, a nastgpnie gotowali. Wszyscy, nawet najmitodsi miesz-
kanicy, otrzymywali wtedy porcje tego smacznego i poZywnego migsa, pozniej
zas rozchodzity sie wiesci o samej wyprawie.

Poczqgtkowo Marysi¢ i mnie, a poZniej tylko mnie, dosé¢ czesto odwiedzala
mama (na ogot dwa razy w miesigcu). Odlegtos¢ od naszego domu w kolchozie
do domu dziecka wynosita okoto szesédziesieciu kilometrow. Mama szla pieszo.
Wyruszata tuz po potnocy i przychodzita do mnie przed potudniem. Przynosita
jakies pozywienie (najczesciej placki o nazwie lepioszki), spedzata w domu
dziecka okoto dwoch godzin, rozmawiajgc ze mng, i wracata takze pieszo,
aby przed potnocq dojs¢é do domu. Rano wyruszata do pracy na polu kolcho-
zowym.

Po pierwszej wizycie mamy zjadtem kilka kesow przyniesionych dla mnie
plackow. Pozostalqg czes¢ chciatem zostawi¢ na pozniej. Gdy mama odeszta,
skierowatem si¢ do swojego pokoju. Zobaczytem wtedy gromade dzieci, z kto-
rych kazde prosito: ,,Czesiek, daj ugryz¢! Chociaz raz!” Do swojego pokoju
niczego juz nie zaniostem. Ani okruszka!

Moje wiosny i lata w domu dziecka tgczyly si¢ z petnym przygod zdobywa-
niem pozywienia. Pomidory na przyktad ,,zdobywatem” na polu nalezgcym do
pobliskiego wigzienia. Chociaz starsi chfopcy ostrzegali mnie: ,,Uwazaj, bo
straznik strzela czyms takim, Ze nie chce si¢ po tym goi¢”, wyruszatem po po-
midory i przynositem ich tyle, ile tylko zmiescito si¢ pod Scisnietq paskiem
koszulg. Orzechy ,,zdobywalem” w dosc¢ oddalonym wielkim sadzie. Wybralem
sie tam pewnej nocy ksigzycowej przed switem. Cicho przeprawilem si¢ przez
mur i wspiglem sie na wysokie drzewo. Ostroznie zrywalem orzechy, gromadzgc
je w zanadrzu. Na nieszczescie jeden orzech wypadt mi z reki i stoczyt sie na
ziemig po lisciach i gateziach. Pies zaszczekat i za chwile pod moim drzewem
znalazto sie dwoch mezczyzn. Przywartem wtedy do konaru drzewa, a rece
utozytem wzdtuz grubych gatezi. MezczyZni po rosyjsku wymieniali swoje uwa-
gl. Po chwili wraz z psem wrocili do szatasu w Srodku sadu. A mnie czekato
bardzo trudne zejscie z drzewa i pokonanie wysokiego muru. Majgc w zanadrzu
orzechy, musiatem to wszystko wykonaé¢ bezszelestnie, aby nie Sciggngé na
siebie uwagi czujnego psa i straznikow sadu.

Pewnego razu po obiedzie zakradtem sie do jakiegos ogrodu na maliny.
Nagle zjawit sie obok mnie miody i dobrze zbudowany Rosjanin (prawdopo-
dobnie funkcjonariusz NKWD). Znieruchomiatem ze strachu. On zas lewg rekg
chwycit mnie za szyje, a prawq bit mnie diugo. Zniostem to w milczeniu. Zmal-
tretowany wrocitem do domu dziecka. Gdy zadane mi rany, sirice i potluczenia
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wygolly sie, jeszcze raz wyprawitem sie w to samo miejsce, jakby dla sprawdze-
nia siebie, aby dowies¢ sobie, ze jest to mozliwe. Chociaz tym razem zachowa-
tem petng ostroznosc, ten sam Rosjanin dostrzegt mnie z daleka i zaczqgt biec
w moim kierunku. Wtedy blyskawicznie przesadzitem ogrodzenie. Rosjanin
szybko przywolat sqsiada i obydwaj zaczeli mnie gonié. Uciekatem wzdiuz
strumienia. W miejscu, gdzie nad strumieniem rosty duze krzaki lgczgce sie
szczytami gatezi, a drzewa zastonity mnie przed Scigajgcymi mezczyznami,
wskoczylem do strumienia. Przykucngtem w wodzie, odwrocitem sie do tylu
i wykonatem w tym kierunku kilka krokow do miejsca, gdzie galezie i drzewa
tworzyly lepszq zastone. Obaj mezczyZni, szybko biegngc, mineli to miejsce
i nagle sie zatrzymali, mowiqc po rosyjsku: ,,No, gdziez on sie podziat?” Wkrot-
ce zrezygnowali z poscigu. Zobaczytem ich zajetych gltosng rozmowq w drodze
powrotnej. Uzywali wykrzyknikow i brukowych stow.

Myszkowatem po okolicy, nie tylko szukajgc czegos do zjedzenia, ale row-
niez z ciekawosci. Pewnego letniego popotudnia dostatem sie po wspornikach
balkonowych na dach domu dziecka. £.qgczyt sie on z dachem sqgsiedniego domu.
Ktos suszyt tam owoce. Wziglem ich kilka w zanadrze i tq samq drogq powro-
citem. Nastepnego dnia ponowitem wyprawe. Gdy zblizylem sie do owocow,
nagle zjawit sie na dachu mezczyzna i urzqdzit za mng poscig. Uciekatem
jednak szybciej. Po wspornikach balkonowych zsungtem si¢ na ziemie, a poZniej
pobiegtem do domu dziecka. Sqdzitem, ze sprawa jest zakoriczona. Mezczyzna
udat sie jednak do kierowniczki, ktora zarzgdzita zbiorke wszystkich dzieci.
Nagle zobaczytem go. Powiedziat cos po rosyjsku i rozpoznat mnie. Za kare
miatem przez tydzien spa¢ poza domem i czysSci¢ drewniany wychodek.

We wrzesniu 1944 roku zorganizowano w Namanganie polskq szkote. Na-
uczycielkami zostaty wychowawczynie z domu dziecka. Kazdy uczen z domu
dziecka otrzymywat cienki zeszyt, otowek i gumke. Zeszyt ten stuzyt do wszyst-
kich przedmiotow. Gdy zostat zapisany do korica, nalezato wszystko powycie-
ra¢ gumkq i zapisywac od nowa.

Lubitem szkole i nauczycielki. Wiadomosci o Polsce pochtaniatem z wielkim
wzruszeniem. Uczylem si¢ latwo i szybko. Otrzymywatem nagrody za dobre
postepy w nauce, a jedna z nauczycielek chciata mnie adoptowac, aby ,,wykie-
rowac¢ mnie na ludzi”. Moja mama jednak stanowczo si¢ temu sprzeciwita.

Nekaty nas rozne choroby. Prawie kazdy przechodzit czerwonke. Rowniez
malaria powracata regularnie. Wiosng 1944 roku, gdy jako prawie dziesigcio-
letni chtopiec odwiedzitem mame w kolchozie, atak zimnicy malarycznej zasko-
czyl mnie, kiedy pomagatem jej w pracy na polu. W fazie dreszczy i ataku
malarycznego potozytem sie na ziemi w ostrym storicu. Odczutem ulge i — zemd-
latem. Mama, biegngc z catych sit, zaniosta mnie do rzeki. Wowczas odzyskatem
przytomnosc, ale musiatem is¢ do szpitala na leczenie.

Jesieniqg 1944 roku mama ciezko zachorowala na tak zwang malarie tropi-
kalng. Lezala w szpitalu i byla juz bliska smierci. Wtedy jeden z Polakow z in-
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nego pobliskiego kotchozu przyszedt do domu dziecka, aby powiadomié mnie,
ze moja mama umiera. Chciatem natychmiast wyruszy¢ do szpitala, ale mez-
czyzna ow powiledziat, ze nie moze w ciqgu jednego dnia przejs¢ wiecej niz
szescédziesigt kilometrow. Wczesnym rankiem wyruszylismy z Namanganu do
Czust. Po przejsciu szesnastu kilometrow miatem jedng noge we krwi. Usiedlis-
my wiec przy drodze i czekaliSmy na ,,okazje”. Po kilku godzinach nadjechata
ciezarowka do Czust z wolnymi miejscami ,,na pace”. Zapftacilismy za podroz
i po kilku godzinach znalaztem si¢ przy szpitalu, a po kilkudziesigeciu minutach,
po odszukaniu wtasciwego okna i dostaniu sie do niego metodq pokonywania
murowanych ogrodzen, bytem przy mamie. Lezata w sali dla zakaZnie chorych.
Personel szpitalny nie zezwalat na odwiedzanie przebywajgcych tam chorych.
Gdy zobaczytem wychudltq, wyciericzong i do skory ostrzyzong matke, wybuch-
ngtem glosnym ptaczem. Mama jednak uspokoita mnie konkretng prosbq. Po-
wiedziata, Ze jest bardzo glodna i ze ma ochote na rosot z kury. Konkretne
zadanie zmobilizowato mnie do dziatania. Niemal biegiem, boso, przybytem
do naszego kotchozowego mieszkania i poprositem panig Rozwéd o przygoto-
wanie rosotu dla mamy. Gdzies ,, zdobytem” kure i jeszcze tego samego dnia
przyniostem mamie zupe.

Kazdego dnia przychodzitem do chorej mamy (zawsze przez okno) i przy-
nositem takie pozywienie, jakie sobie zyczyta. Szybko wracata do zdrowia, tak
ze po tygodniu opuscita szpital. Nie wrocita juz jednak do pracy koichozowej,
poniewaz zostata przyjeta do pracy w fabryce, gdzie wyrabiano worki ptocien-
ne.

Mama od dziecka zajmowata si¢ tkaniem. Wyrabiata wiec szes¢ razy wiecej
plotna workowego niz przecigtna tkaczka z fabryki. Kiedy nadszedt czas wy-
jazdu do Polski, dyrektor poprosit mame, aby pozostata w fabryce. Obiecywat
jej wyzszg pensje i lepsze mieszkanie. Mama jednak odpowiedziata, ze chce
wyjechaé do Polski, do swojej ojczyzny.

Wyruszytem do Polski na poczgtku maja 1946 roku transportem przezna-
czonym dla dzieci z domow dziecka Tadzykistanu i sgsiednich republik. Mama
zas 1 Marysia jechaly nastepnym transportem, przeznaczonym dla rodzin pol-
skich z Tadzykistanu.

Podroz do Polski odbywala sie w uniesieniu szczescia. Byta cudowna. Po-
ciqg pedzit, dudniqgc rytmicznie po szynach. Rzadko si¢ zatrzymywat. Z okien
wagonu roztaczaty sie bajecznie kolorowe widoki petnej i bujnej wiosny.

Gdy znaleZlismy sie na terenie Polski i pociqgg zatrzymat sie na jakiejs matej
stacji, miejscowi ludzie dowiedzieli sig, ze przybyt z daleka transport polskich
dzieci. Natychmiast si¢ zorganizowali i przynosili nam chleb, mleko, kasze,
okraszone ziemniaki, warzywa i inne rzeczy do jedzenia. A czynili to z takg
mitosciq, ze rzeczy te wydawaly sie czyms nadzwyczajnym.

Korncowgq stacjq naszego pociqggu byt Gostynin. Zatrzymalismy sie w Domu
Rozdzielczym, gdzie spedzitem dwa miesigce. Niektorzy niemal natychmiast
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jechali dalej: do rodzin lub sierociricow. Przydaty sie nabyte w Tadzykistanie
umiejetnosci zdobywania jedzenia: w pobliskiej matej rzece towitem ryby na
haczyk zrobiony z agrafki i jadtem je na surowo. Do lasu chodzilem po tak
zwang ,, zajeczq kapuste”, a pozniej po czarne jagody. Nauczytem sie pozbywaé
kleszczy, ktore przynositem z lasu. W Punkcie Pomocy dostawatem zas co-
dziennie jeden lub dwa talerze gestej zupy.

We wrzesniu 1946 roku skierowano mnie do sanatorium dla dzieci w Rab-
sztynie koto Olkusza. Bylo to sanatorium przeciwgruzlicze potozone w lesie
sosnowym. Potroczny pobyt tam okazat sie cudownym zwiericzeniem mojego
dziecinistwa i wejsciem w okres dorastania (6 czerwca 1946 roku ukoriczylem
dwunasty rok zycia). W sanatorium spotkatem wspaniatych ludzi: ksiedza ka-
pelana, siostry zakonne, przejetych swoim powolaniem swieckich wychowaw-
cow, anielsko dobre, chociaz nieco smutne dzieci i nadzwyczajng obstuge. Tam,
przygotowany przez niezwykle zaangazowanego ksiedza kapelana, przyjglem
Pierwszq Komunig¢ $w., co byto dla mnie wprowadzeniem w Zycie chrzescijari-
skie. Tam tez przyjgtem sakrament bierzmowania. Tam rozpoczgtem i ukoriczy-
lem klase trzecig. Tam byltem umiejetnie i atrakcyjnie wprowadzany w zasady
mitosci ojczyzny. Gdy przy wyjeZdzie z sanatorium ktos postawit mi pytanie:
, Kim chcesz zosta¢?” — bez wahania odpowiedziatem: ,, Ksiedzem kapelanem”.

W marcu 1947 roku przyjechatem do Jeleniej Gory, gdzie spotkalismy sie:
mama, ojciec, Marysia i ja. Przyjeto mnie do klasy czwartej. Chociaz we wszyst-
kich przedmiotach miatem zaleglosci, juz w klasie pigtej dostawatem same pigt-
ki. W roku 1954 uzyskatem swiadectwo maturalne liceum ogolnoksztatcgcego ze
specjalnym wyrozZnieniem, co otwierato mi drogi na wszystkie kierunki studiow
w Polsce. Wprawdzie niektore drogi Zycia zawodowego i osobistego tragicznie
sie pozamykaty, dwie jednak okazaly sie owocne i sq nadal obiecujgce: KUL,
gdzie w roku 1964 podjglem studia psychologiczne, z kontynuacjg w formie
samodzielnej pracy naukowo-dydaktycznej, oraz rozpoczeta w roku 1979 Dro-
ga Neokatechumenalna, z ciggle poszerzajgcym sie horyzontem spetnienia.





